成为“网红”之后，陈涛的第一次面试，享受了某媒体全程跟拍的待遇。

他的走红，源于2023年3月一次情绪失控后的直播：一位985大学哲学硕士、《南方周末》等知名媒体资深记者，做过新闻、做过公关、进过互联网、创过业，最后在38岁的年纪，失业半年求职不顺，只能靠送外卖维持生活。

这个故事，成功地命中了当下职场的爆款关键词：互联网缩编、媒体人转型、学历焦虑、年龄焦虑……陈涛老家青城山招出家道士，都要求35岁以下。

(资料图)

一个前媒体人的“下坠”故事，成为现今媒体平台争相挖掘的爆款，昔日幕后的报道者成为被围观的对象，争议、反思、共情……情绪的背后，都是流量。只是对于陈涛来说，真正重要的是：流量能否带来实实在在的工作机会？

短期的答案可能是：能。在爆火之后，有很多人给他发私信邀请入职或介绍工作，有邀请他去卖房的，做保安的，进厂的，卖美容产品的，进理发店的，还有修飞机的。一个在深圳华强北卖手机配件的大哥，给他发了整整一周的语音私信。

比起这些看上去不太靠谱的热情，来自故乡成都的一家券商公司的邀请显得非常对口：让他去“讲哲学”“讲文化课”，而且“公司老总看过他的直播，认可他的文化素养”。

人在低谷，有时不见得怕打压，而是怕被“抬高”。为了这次面试，陈涛专程从北京坐飞机来到成都。 

一个小时的面试结束后，跟拍陈涛的摄像大哥忍不住提醒他：别被套路了。

陈涛回过味来，开始反思，自己是不是很容易被“CPU”（他记不准PUA）。

这家券商公司的面试官全程表现得礼貌且诚恳，陈涛的每一段经历和每一个观点，都能得到即时的认可和点赞，对方不断表示他“就是公司需要的人才”，并不遗余力地给他描绘愿景和福利：月薪1万，不加班，不卷，发展空间大。而陈涛需要做的，就是利用他的学识和阅历，教育老百姓培养正确的投资理念。

陈涛很动心，“当场就想入职了”。1万的薪资，能让他在成都过得不错。

陈涛本以为这是一个企业文化培训类的工作，给客户讲课或是给内部员工讲课。但经过朋友提醒，他才恍然：这个所谓“投资顾问”，就是个销售岗。

这次的经历，让陈涛意识到了自己在多年职业生涯中未曾总结过的经验：“我总是沉浸在对方能给我提供什么的状态里，没有那种反向的思维，没想过我能给对方提供什么。”

他也有点后怕，如果真的接受了这个做销售的工作，意味着要在一定期限内完成客户、业绩KPI等任务，如果完不成，可能半年后又要再找工作了。“又是一个不稳定的工作”。

从2011年硕士毕业到2023年，在过去12年里，陈涛有过8段正式的工作经历，身份从传统媒体记者，到互联网运营，到做公关，再到外卖小哥（@闪送员陈师傅）。看上去，这是一个典型的“脱掉孔乙己长衫”的案例，但说起职业获得感，他给自己三个月的送外卖经历打了更高的分，“做公关每天都有人否定你，但是送外卖每天都有人说谢谢你”。

回到成都的陈涛仍不忘调侃自己的外卖经历

哪怕在陈涛仍然是资深记者的时候，他都没有如此深切地感受到自己“被尊重”或“被需要”。他送外卖的时间段，赶上了北京疫情最严重的时段之一，送到东西以后，他会收到感谢，偶尔还能收到额外的主动打赏。

因为没有学历门槛，没有年龄限制，没有经验要求，外卖员也成了一种过渡职业，或者说一种“社会实践”的形式，开放给暂时找不到稳定工作的大学生，或者像陈涛这样面临职场转型的中年人。 

“某些时刻，我回到了公元263年，我还记得那天在洛阳，人潮汹涌，大家都奔向东市。我和太学的同窗们气愤之极，因为我们的老师被押上了刑场。……他的面态是那样的镇定自若……我感觉整个天地之间，没有人声，只有琴声波涛澎湃。”

2023年4月2日，陈涛在朋友圈分享了他的一篇文章，写嵇康与他的绝响《广陵散》。此时，他已经是那个“哲学硕士外卖小哥”，是“处于精神崩溃边缘的失意者”，也成了人们围观的对象。他拾起琴，也拾起自己过去的身份，乐评人“五朵云”。

陈涛的四川大学硕士学位论文，题目是《嵇康道家-道教思想研究》。本科汉语言文学、硕士哲学，让他的职业选择都在围着文字打转。

“文艺”的陈涛

上大学时，他就喜欢写小说，至今电脑里还保存着那时写的一部20万字青春文学小说。他喜欢后摇，喜欢民谣，对一众小众歌手乐队如数家珍。他还喜欢读文摘，订的杂志自己掰手指头都数不过来。虽然“没太做职业规划”，但他相信自己以后应该会写字为生。

他毕业后的第一份工作选择了《看天下》，职位是文娱记者。他说，那时候其实有很多媒体抛来橄榄枝。但以他在报刊亭长期的观察，《看天下》卖的最好，他相信市场。他并不清楚文娱记者要做什么，入职之后才发现，娱乐才是重心。从不追星的陈涛在硬着头皮做了几次明星采访、八卦整合之后，跳槽去了《中国新闻周刊》。

陈涛把《中国新闻周刊》称作媒体界的黄埔军校，在这里，他作为文化记者工作了四年。忆及生涯全盛时，陈涛不无自豪地提到，从2011年底到2015年底，自己承包了大部分的文学作家类稿件。他采访过莫言，拜访过贾平凹，跟余秀华谈过心。《顾城罗生门二十年》是他的得意之作，郭敬明留不住的小城青春凝固在他的笔下。这是陈涛十二年工作经历中最长的一段。他觉得找到了自己的价值和方向。

2015年底，职业生涯的转折点突如其来。他受命整合一起重大社会事件的报道，在他的描述中，这篇本该发出的万字特稿涉及到灾难、救助、赔付、诱惑，威胁。他感受到了来自各方的压力，也遭遇了采访对象的欺瞒。至于这件事的细节，陈涛现在已经不愿意多提，只是带着情绪抛出一句感叹：“都是坏人！”

从老家那个四川小城走出来以后，陈涛上名校、进好单位、采访名家，见过的大多数人都谦和有礼、诚实规矩。这让他在面对采访对象的时候，首先会选择相信。所以，这件事情给他的打击很沉重，严重影响了他后来的工作状态，有一次采访某位大明星，他多次走神冷场，导致工作人员需要拍肩膀提醒他，“该提问了”。

陈涛开始觉得，自己也许应该试试其他职业了。

陈涛进入互联网行业的2016年，中国互联网用户规模达到7.31亿，几乎是当时欧洲人口总量。其中手机上网人群占95.1%，手机网络新闻用户达到5.71亿，网络视频用户规模为5.45亿，网上外卖用户规模达到2.09亿。上市互联网企业数量为91家，其中腾讯和阿里巴巴的市值总和超过3万亿人民币。

在那个时代，传统媒体人投奔互联网大厂是一种潮流。今天自媒体界的许多顶流账号，在那时已经躬身入局。陈涛也感受到了“找下家还蛮容易”的气氛。

他回忆说，自己当时也投了一些大厂岗位，但都没能成功。恰巧当时的女友向他推荐了自己正在工作的公关公司。虽然这家公司规模并不大，但部门总监对陈涛十分欣赏。接近翻倍的薪资、上级的认可、女友的推荐，在这三个因素共同推动下，陈涛没有丝毫犹豫地接受了这个岗位。

入职以后，他被派驻到客户的公司里，“连自己的工位都没有，只能到处蹭座位”。身份的落差也让他不适，他不再是媒体圈里的“陈老师”，而是一个没有地位的“丙方代表”：“所有人都可以指责我，所有人都可以让我改稿”。为了一个字的改动，甲方的领导曾把他叫到办公室训了一个下午，他觉得自己就像个犯了错的小学生。

那是一个他无法适应的环境。他自认性格孤僻，说话比较直，也没有对办公室政治的敏感度。而他需要应付的职场，不仅有主任、副部长、部长这样的严格科层，而且领导之间的关系也十分微妙（这都是他离职后才有人提醒他的事）。他曾经干过这种事：把一篇主任和副部长都没看过的稿子，直接交给了部长审核。

他忍了一年半，终于在2017年10月回到了他熟悉的媒体环境，那是《南方周末》，他学生时代的偶像级媒体，他降薪一半也愿意去的地方。

在他走红后的网络争议里，“南方周末资深记者”的头衔让他承受了许多业界质疑。但陈涛没有避讳自己因没有产出优质稿件而离职的事，“没有磨出好稿子”，而且“越是有压力，越写不出来”。

现在，陈涛回顾往事时，总结说，自己每次选择工作时都有问题，太看重领导同事关系，也会看一些短期的待遇等问题，但很少去关注工作内容和行业前景。

2018年中，他面试了某网络筹款公司的两个部门，最后决定到互助业务做运营，因为觉得跟那边的总监“更聊得来”。这次，他的具体工作是公众号内容运营，策划栏目，撰写文章，挖掘用户故事……这让他找回了做记者时的感觉。为了做一篇叫做《大病下的小镇青年》的稿子，他访谈了大量80后、90后患者，还访谈了公司多个业务线的同事。他那时是自信的，他在这块业务上的产出质量水准高，后来再也“没人拎得起来”。

但他没有预料到行业风险。他“聊得来”的总监调整到了其他业务线，他所在的业务也在不断缩减规模，而他对这些变动基本毫无觉察，直到他在2019年底被裁员。

除了工作，陈涛没有预判到的第二个风险是投资爆雷。在接受《谷雨实验室》采访时，他提到“2018年是我最有钱的时候，但十万块就这么没了”。实际上，知名p2p平台e租宝早在2015年底就已经被查。数据显示，2016年p2p问题平台有1106家，2017年有643家，陈涛遭遇爆雷的2018年，这个数字变成了576家。

等到他2019年底失去工作的时候，一只新的黑天鹅在全世界投下阴影：疫情来了。

从2019年底到2022年，陈涛开始在各种“不稳定”的工作机会中努力翻腾。他去过罗永浩的“交个朋友”，只待了短短几个月就因为一次稿件问题离职。在媒体报道中，事情是这样的：公关部以老罗的名义给媒体发了一篇“独家撰文”，但老罗被惹火了，在微博上公开表示“这文章不是我写的，虽然内容大致属实，但细节事实出入非常多”。——老板发火了，总需要有人承担责任。

这几年里，陈涛也试过跟前媒体人一起“创业”，办了一家公关公司，给客户做账号代运营，“曾经接过10万的大单”。虽然每次拜访和签合约都是两人一起去，但陈涛的角色更多是提供“背书”：公司有一位川大硕士、资深记者，能给客户提供优质的内容服务。他不担任公司法人、监事等角色，也没有股份，名义上是COO，但每月的薪水只有5000元。但公司运行情况并不好，用陈涛自己的话说，“两个文艺青年，搞不来钱”。

他还短暂入职过一家公关公司，连劳动合同都没签。工作两个月就因为劳动合同和拖欠工资离职。陈涛最后要回了工资，并表示理解公司的难处。

于是，2022年12月，他注册加入外卖平台，从“陈老师”变成了“陈师傅”。

外界关注到陈涛并对他投以同情，大多是因为他送外卖的经历。但在陈涛自己看来，送外卖的几个月是他离开媒体后最开心的日子。一则收入高，每月大几千，时薪60左右；二则送外卖能放松心情，缓解压力。最重要的一个原因是，这给了他新的价值感。去年冬天的晚上，陈涛顶着零下十几度的寒风在北京大街小巷中穿梭，心情无比舒畅。

这种快乐在开春之后逐渐结束，陈涛发现，外卖这行也有淡季旺季，冬天和夏天是旺季，春秋是淡季，人多单少，收入锐减。

他不停地求职，全职和兼职都找：他接过一个线上讲新闻采写的付费课程，写好了课件对方却一直不开课；有出版机构邀请他做编辑，却一直不安排后续面试；有新媒体面试让他试稿，写完交付后却石沉大海；他找大厂朋友修改了简历，当年拿着朋友眼中的不及格简历offer不断，如今投出去的优质简历却大多石沉大海……种种不顺堆叠在一起，陈涛终于情绪崩溃，发出了让他走红的那段视频。

我们跟陈涛一起，回顾了他毕业12年来的所有工作经历。在回忆以往遇到的非难时，他总会不经意地说一句“人家也有难处”。他总把责任给到自己。虽然大部分情况下，他其实也想不通自己有什么责任。

在我们的聊天过程中，他一直在努力反思自己：缺乏清晰的职业方向、容易被人“捧杀”，过于在意“聊得来”而忽略对行业前景的关注……最后，他做了个决定：遇到感兴趣的职位时，先把职位和公司信息发给一个做过hr的朋友，让朋友帮自己把关。

前些天，陈涛接到一个人的私信，说要给他算命。

“全国人民都知道我没钱，问我要钱不可能！”陈涛拒绝他，对方却明确表示不要钱。

一番软磨硬泡之后，陈涛接受了对方算命。对方告诉他，他的事业明年开始会有起色。

“你相信么？”我问陈涛。

“我不是很信，我挺唯物的。没准今年就好了呢。”他说。

虽然这次来成都面试看来不会有结果，但陈涛还是把成都的机会放在了优先考虑之列，他想结束“北漂”的生活，回到更容易扎根的城市。至于职业，他觉得去民办高校当老师或做学术比较适合自己，也比较稳定。

至于做自媒体，目前也不是他的主要选项。虽然现在是“网红”，但他不知道这种热度能持续多久，也担心试错成本太高。